口紅が苦手だ。 それは、小さい頃、七五三でお化粧してもらったときに遡る。 綺麗な着物、おませなお化粧、そして、赤い口紅。 その日はいつもと違う特別な高揚感に包まれて、 今にも踊りだしそうだった。 でも、何気なく舐めた口紅のついた唇の味が嫌だった…